Krajem 2022. godine u kinima se pojavio film Fabelmanovi – najosobniji filma Stevena Spielberga u kojem je redatelj djelomično opisao vlastito djetinjstvo. U sjajnom finalu filma Spielberg se naklonio redateljima, filmašima koje posebno cijeni. U finalu filma Sammy Fabelman ili Spielberg dolazi u priliku razgovarati s redateljskim uzorom Johnom Fordom. Ford će malom Sammyju dati nekoliko savjeta – u spomenutoj sceni Forda briljantno interpretira filmaš kojeg je Spielberg nazvao svojim herojem i jedinstvenim redateljskim vizionarom. Pogađate – riječ je o Davidu Lynchu.
Iako se i prije nekoliko godina pisalo o zdravstvenim problemima Davida Lyncha teško je bilo predvidjeti kako će “Fabelmanovi” biti posljednji kino susret s Lynchom. Lynch u ulozi Forda u Spielbergovu filmu prilično je dobro oproštajno pismo velikog filmaša, umjetnika koji je ostao originalan i dosljedan vlastitim idejama. “Fabelmanovi” su bili posljednji susret s Lynchom no kada je sve počelo? Kada se dogodio prvi susret s Lynchom?
Iako je Lynch punokrvni filmski redatelj prvi pravi i veliki sudar pisca ovih redaka s Lynchom i njegovim vizijama dogodio se na televiziji (u redu, prije toga se dogodila ekranizacija “Dine”, ali o tome nešto kasnije). Naravno, riječ je o Twin Peaksu, seriji koja je snažno utjecala na televiziju odnosno televizijske serije.
Iako se redoslijed gledanja dogodio slučajno, “Twin Peaks” je vjerojatno i najbolji početak druženja s Lynchom. U “Twin Peaks” je ugrađeno niz filmaševih ideja, ugođaj gledanja je pravi lynchovski, ali je radnja odnosno zaplet jednostavan i rutinski (ubojstvo) kako bi serija gledatelja privukla i zadržala sve do posljednje epizode (Laura Palmer je ispunila obećanje i vratila se nakon 25 godina u epizodama prikazanim 2017. godine). O seriji možete opširnije čitati na GOODTALKING stranicama – kao podsjetnik na seriju tek nekoliko detalja zbog kojih je “Twin Peaks” i danas popularna i rado gledana serija.
“Twin Peaks” je odavno ušao u svakodnevnu komunikaciju – ime gradića u kojoj se odigrava radnja spominje se u trenucima kada želimo opisati stanovnike nekog mjesta (ili kvarta, čak i ulice) u kojem se, kada se zagrebe ispod površine, skrivaju tajne. Veće, manje i(li) čak stravične. Lynch je spomenuo nitko u mjestu poput Twin Peaksa nije nevin, ali Lynch prema većini protagonista ima razumijevanja i ne osuđuje. Poput autora serije “Život na sjeveru” (ali u drugačijem okruženju i žanrovskim odrednicama) Lynch (i Frost) pokazuju kako ekscentrični likovi ne žive odnosno ne postoje samo u velikim gradovima već se mogu sresti u manjim mjestima. Mjestima poput “Twin Peaks”.
“Twin Peaks” je mračna serija – zlo je utjelovljeno u liku Boba kojeg interpretira Frank Silva. Ako za Silvu niste nikada čuli ništa čudno u tome nema – njega je Lynch izmislio na snimanju serije. Silva je ranije radio kao rekviziter, majstor od svjetala i dekorater na setu filmova (“Dina”, “Plavi baršun” i “Divlji u srcu”) koje je potpisao David Lynch. Posao je nastavio tijekom snimanja serije – u jednom trenutku Lynch je uhvatio trenutak kada je Silva bio u sobi i ostalo je povijest. Lynch je pronašao negativca serije – publika je dobila jednog od najjezivijeg lika ne samo kada je o serijama riječ…
Nakon serije stigao je “Twin Peaks” film – on je i svojevrsni prequel serije u jednoj od uloga filma pojavljuje se i David Bowie. Nakon završetka “Twin Peaks” priče autor ovih redaka krenuo je s istraživanjem karijere Davida Lyncha prije “Twin Peaksa”.
“Ljudi uvijek za sve traže bilo kakvo objašnjenje. Ne znam zašto bi moji filmovi morali imati dublje značenje kada ga ni sam život nema.” – D. Lynch
Foto: Brooksfilms
Nakon upoznavanja preko “Twin Peaksa” počela je odiseja u videoteci – u prvim danima rada u videoteci pročitao sam i poslušao savjet tada starijeg kolege – ako pogledaš film ili seriju koja ti je (barem) dobar/dobra pronađi sve dostupno što se o njemu i njegovom radu može pročitati ili pogledati. Tako je i bilo, ali prije svih nekoliko riječi o “Dini”, filmu koji je zapravo bio i prvi dodir s Lynchom. Za snimanje filma Lynch je imao na raspolaganju ogroman budžet – čak 45 milijuna dolara uloženo je u film premijerno prikazan prije…nešto više od 40 godina. Ogroman budžet koji je Lynch dobio na raspolaganje zasluga je, između ostalih Dina de Laurentisa koji je obožavao dotadašnji Lynchov rad (priča kaže kako je nešto ranije Lynch odbio ponudu za redateljski posao epizode VI iliti “Povratak Jedija”). Okupljena je zanimljiva glumačka ekipa (Kyle MacLachlan, Sting, Virginia Madsen, Patrick Stewart…) i sve je izgledalo kako će “Dina” postati veliki hit. Međutim, dogodilo se suprotno – Lynch se, najblaže rečeno, distancirao od filma – razlog je bilo neslaganje s producentima i šefovima kino studija oko priče filma. S druge strane postoje priče kako je De Laurentis redatelju dao sve ovlasti. Kako god bilo film je, unatoč neuspjehu, kod nekih filmofila stekao kultni status, ali prilično je nevažan dio filmografije Davida Lyncha.
Vraćamo se na početak videotekarskih dana autora ovog teksta – “Twin Peaks” i “Dina” su apsolvirani i počinje potraga za ostatkom dugometražnog opusa Davida Lyncha. Iduća stanica bio je jezivo autentični “Čovjek slon”. Priča filma djelomično je inspirirana stvarnim događajima – glavni je lik filma stravično deformirani John Merrick čiji krik “Ja nisam životinja, ja sam ljudsko biće.” odzvanja u duši i glavi gledatelja dugo nakon gledanja filma. Lynch je s puno emocije i dostojanstva pristupio portretiranju Merricka te je, između ostalog, prikazao svu nakaznost medija u traženju senzacija, ali i okrutnost čovjeka prema drugom ljudskom biću. “Čovjek slon” je snažno odjeknuo filmskim svijetom – film je prvi veliki Lynchov uspjeh podebljan brojnima nagradama i nominacijama. Lynch je ponovo izvrsno odabrao glumačku ekipu koju predvode Anthony Hopkins, John Hurt i Anne Bancroft. Nakon “Čovjeka slona” bilo je vrijeme za film s kojim je Lynch počeo karijeru….
….pregled koji čitate nema kronološki raspored. Sasvim slučajno je ispao baš kao i neki filmovi Davida Lyncha – filmovi su poredani po redoslijedu gledanja i skače iz godine u godinu bez reda. Tako je zapažen dugometražni prvijenac redatelja i scenarista Lyncha došao na red…tek nakon spomenutih filmova i serije directed by David Lynch. Realizacija filma trajala je gotovo sedam godina – konačni proizvod je punokrvna bizarna noćna mora. “Eraserhead” je film koji doista izgleda poput sna – riječ je o bizarnom, uvrnutom, mračnom, pesimističnom filmu ispunjenom simbolikom koji gledatelju ostavlja puno prostora za vlastitu interpretaciju. Žanrovski, riječ je o kombinaciji horora i drame uz dodatak crnog humora. Krik, glas bića odnosno, hm, bebe za koju brine glavni junak filma odzvanja baš kao i krik Johna Merricka u “Čovjeku slonu”. Prvijenac ima sve sastojke koje su postale znak raspoznavanja karijere Davida Lyncha.
Film nije jedina umjetnost koja je bila interes i način života Davida Lyncha. Slikarstvom se Lynch zarazio u mladosti dok je muzika pratila prema riječima redatelja čitav život – film je, na neki način, bio mjesto na kojem je Lynch spajao umjetnosti. Priča kaže kako je prema istoimenoj pjesmi Bobbyja Vintona “Plavi baršun” dobio ime. Film koji ima doista bizaran početak (glavni će protagonist pronaći na livadi…odrezano ljudsko uho) ima nešto zajedničko s “Twin Peaksom”. Radnja se odigrava u gradiću koji je, naizgled, mirno i skladno mjesto za život. Glavni je lik Jeffrey (da, on je pronašao uho) koji spletom okolnosti zagrebe ispod površine mirnog (malo)građanskog života i pronalazi svijet suprotnosti ispunjen nasiljem, seksom i perverzijama. “Plavi baršun” je, između ostalog, i film o voajerizmu (prema vlastitim izjavama Lynch je potvrdio kao u njemu postoji voajer) – glumačku ekipu predvodi Kyle MacLachlan s kojim je surađivao na više projekata, fenomenalno uvjerljivo dijaboličan Dennis Hopper i velik redateljeva ljubav Isabella Rossellini.
“This whole world is wild at heart and weird on top.”
Foto: Screenshot
Filmom “Divlji u srcu”, Lynch privremeno napušta gradsko okruženje i radnju seli na cestu. “Divlji u srcu” se dogodio između dvije sezone “Twin Peaksa” – film je osvojio “Zlatnu palmu” u Cannesu i zapravo je riječ o ljubavnoj priči ispričanoj na drugačiji način, način Davida Lyncha. Mornar Ripley (Nicolas Cage) i Lula Fortune (Laura Dern) glavni su likovi priče, ljubavnici koji prolaze cestom iskušenja i izazova ispunjenom nasiljem (smrt Bobbyja Perua, kriminalca iz filma jedna je od scena koju je teško izbrisati iz sjećanja) i bizarnosti. Kao i većinu filmova Davida Lyncha, “Divlje u srcu” nije lako riječima opisati, film treba vidjeti i osjetiti. Film ima elemente klasika “Čarobnjak iz Oza” i doista je jedinstvena ljubavna, filmska priča.
Za radnju filma “Izgubljena cesta” Lynch je izjavio kako se odigrava unutar svijeta “Twin Peaksa”. No, “Twin Peaks” je lagano štivo kada je riječ o bizarnostima i nadrealnom u usporedbi sa “Izgubljenom cestom”. Glavni je protagonist filma glazbenik Frad Madison iz Los Angelesa koji je osuđen na smrtnu kaznu zbog ubojstva supruge. Bilo kakve detalje filma nemoguće je objasniti jer..o Lynchu je riječ. “Izgubljena cesta” je uz “Eraserhead” najčudniji i najbizarniji filmski trip Davida Lyncha. Glumačku ekipu predvode Bill Pulman, Patricia Arquette, Robert Loggia, Robert Blake i Richard Pryor.
Jednoga dana u drugoj polovici devedesetih godina prošlog stoljeća Lynch je saznao za priču o Alvinu Straightu i njegovom putovanju. Na temelju stvarnih događaja snimio je, za mnoge, najbolji film, ali ovaj put riječ je o drami, potpuno drugačijem filmu od svega što je Lynch napravio u karijeri. “Prava priča” doista je prava, punokrvna životna priča – emotivan film o preispitivanju vlastitog života, ljudskim odnosima i obitelji. Film koji potvrđuje kako različitost većine filmova Davida Lyncha nije tek marketinški trik već je riječ o posebnom izričaju i doživljaju filma. Ako treba normalno – nema problema, Lynch stvara “Prava priču”. Richard Farnsworth, Sissy Spacek i Harry Dean Stanton ostvarili su izvrsne uloge u filmu natopljenom emocijama…
Početak stoljeća u kojem živimo trebalo je donijeti još jednu seriju autora Davida Lyncha. Lynch je snimio pilot epizodu za buduću seriju “Mulholand Drive”, ali je “ABC” odustao od daljnjeg snimanja – uskočila je francuska filmska kuća “StudioCanal” i osigurala budžet uz pomoć kojeg je Lynch stvorio jedan od najboljih filmova ovog stoljeća. “Mullholand Drive” je predivna noćna mora, film noir spojen s Lynchovim vizualnim i scenarističkim vratolomijama (teško se oteti dojmu kako je “Mulholand Drive”, između ostalog, i svojevrsna posveta filmu “Sunset Boulevard” koji je, prema izboru Lyncha jedan od najboljih filmova svih vremena). “Mulholand Drive” je film o filmu, film o Hollywoodu, film o…mnogim stvarima – Mulholland Drive je ime lokacije iznad Hollywooda na kojoj je stanovao Marlon Brando, svoju rezidenciju tamo ima Jack Nicholson… Glumačku ekipu filma predvode Naomi Watts, Laurom Harring i Justin Theroux.
David Lynch bio je jedinstven filmaš bez kojeg svijet filma neće biti isti. Spajao je Lynch u filmovima više umjetnosti, bio je svestran i dosljedan realizaciji vlastitih ideja koliko god one čudne i bizarne bile. Lynch je u svojim filmovima (i seriji) ostavljao prostora gledateljima za njihovu (našu) interpretaciju onoga što gledaju i zapravo je takvim pristupom pogodio u srž filma kao umjetnosti, ali i filma kao bijega od stvarnosti kojeg svatko od nas drugačije doživljava. Autor i umjetnik je zauvijek otišao (ili još čeka u crvenoj sobi u društvu Laure Palmer), ali njegova filmska ostavština je velika i ostavit će neizbrisiv, ogroman trag u povijesti sedme umjetnosti. Lynch je zapalio cigaretu, natočio kavu i mahnuo posljednji puta i otišao…možda u neki od svjetova koje je u svojim filmovima stvorio.
